我想大抵每个人都曾在心里追问过自己活着的意义是什么,答案不尽相同,或是为某人而活,或是在思考这个问题的过程中自己也陷入了未知的迷茫与困惑中。而活着的意义是否可以追寻,我不得而知。不可否认,我是怀着寻找答案的私心去看一本叫做《活着》的书的,于是就瞥见了余华写在序言中的一段话:“写作过程让我明白,人是为本身而活着的,而不是为活着之外的任何事物所活着。”
如此,活着的意义就是其本身吗?
《活着》的主人公福贵,将自己的一生呈现在每一个心灵的旅者面前,有人看见了生命的不屈与顽强,有人领会了活着的血泪与辛酸。而活着的尽头,福贵只留给世人一瞥与牛相依的背影,背影里没有迁客骚人华笔下的沧海桑田,没有文人墨客臆想中的睿智豁达,连他的背影也像是不可求证的生活,留给我们一个或许是永久的神话……
民国时候,福贵失去了父亲,徐老爷满以为自己能老死在徐家祖上挣起来的家业上,却料想不到徐家出了两个败家,“到了我手里,徐家的牛变成了羊,羊又变成了鹅。传到你这里,鹅变成了鸡,现在是连鸡也没啦”。徐老爷的死,福贵有着无可推卸的责任,正如福贵在繁华落尽之后的自省:“我爹死在我手里了,我娘我家珍,还有凤霞却要跟着我受活罪。”赌博、上妓院,输光祖上留下的一百多亩地,抵押祖宅还赌债。富贵人家的少爷倏忽间就变成一个要从别人手中租田的佃户。
养尊处优的日子一去不复返了,活着的老母亲并妻儿还需要人来养活。他在心里叹息,恨小人算计恨世态凉薄到头来最恨的却还是他自己。
他租了龙二的田,从没干过农活的他学着村里人的样子干活,守着五亩田地,日日作息。他想着徐家也算是有一只小鸡了,照这么干下去,过不了几年小鸡就会变成鹅,“徐家总有一天会重新发起来的”。这重新“崛起”的一日,没人知道何时才会到来,现实生活的真切需要远胜于对未来的美好期许。福贵的母亲病重了,请郎中可是要花钱的,福贵站在母亲床头,没动。妻子家珍拿了从城里带来的仅剩下的两块银圆让他去请郎中。
郎中没请成,福贵却被一个国民党的连长逼去拉了大炮,成了炮兵。
军队被包围,兵士们的粮食全无着落,每天都有成批成批的人死去。为着生存,他不得不野狼般地抢大米、大饼。“我抢一次大饼就跟被人吊起来用皮带打了一顿似的全身疼。到头来也只是抢到了几张大饼。”环境是这样,他没有理由哭丧着脸,整日寻死觅活。死在刀枪无眼的战场上是一件很容易的事,但人人都眼巴巴地望着活,尽管活得并不体面,活得辛苦,仍是要想法设法寻着食物填饱肚子,睡个囫囵觉,福贵亦是。他在抢食中得着一些妙计,在别的士兵去抢为数不多的大饼的时候去抢别人脚下的胶鞋,抢了胶鞋边煮着米饭,边看着那些光脚在冬天里一走一跳的人,福贵乐得嘿嘿笑个不停。
这样的笑远比凄惨的泪更接近真实的生活。
全国解放,他领了共产党团长给的盘缠,他回家了。母亲在他离家两个月多一点时就死去了。这个小茅房仍是他朝思暮想的家,老婆、女儿、儿子都在。头天晚上福贵听着风吹动屋顶的茅草,看着外面亮晶晶的月光从门缝里钻进来,心里是又踏实又暖和,一会儿就要去摸摸家珍,摸摸两个孩子,一遍遍对自己说:“我回家了。”他是提着命从枪林弹雨的战场上回来的。他对于亲爱的人儿的抚摸更像是惊魂甫定后的一丝慰藉,真实的触感会告诉他自身这个实体存在的温度。
或许他没想过自己能活着回来,只是出于本能在命运涌动的潮水里扑救着,幸而获得一根稻草而重燃起些许希望。也就是这如豆的生命的光亮支撑着他在岁月里做更多的挣扎……
凤霞高烧后成了聋哑,迫于生计,他和妻子家珍商量着把女儿送了人。女儿却偷偷跑回来了,他心疼自己的女儿,他不舍得送人。背着凤霞到了城里,看看离那户人家近了,他又把女儿背回了家。
“就是全家都饿死,也不送凤霞回去。”
家珍轻轻地笑了,笑着笑着眼泪掉了出来。
此时的福贵较之往日的福贵公子,又是何其不同。他看重一些东西,并想守住这些东西。
他的儿子有庆死时,年仅10岁。有庆是在给县长临产的妻子献血时,被活活地抽干了血而死的。埋葬儿子的那天晚上他抱着有庆往家走,走走停停,停停走走,抱累了就把儿子放到背脊上,一放到背脊上心里就发慌,又把他重新抱到了前面,他不能不看着儿子。一看到儿子他就忍不住哭,心里是一阵阵酸疼,疼得他哭都哭不出来……那是他唯一的儿子……
生活并不因一个人的悲伤而停滞不前,生活依旧需要柴米油盐的盘算。他痛心难过,回不来的只能沉淀在回忆中,连带着回忆也是酸楚的。
女儿凤霞嫁了个好丈夫。女婿疼爱他的女儿。凤霞怀孕了,全家都沉浸在新生命将要到来的喜悦中。日子依旧平淡,淡中却品味得出丝丝甘甜。这么一口平凡的家庭,他们不奢求生命里的大富贵,命运却偏要给予他们以大悲哀。
女儿凤霞分娩时,大出血,永远离去。
凤霞生了一个男孩。起名为“苦根”。
白发人送黑发人,他的妻子在饱尝了儿女离世的悲痛中不久也撒手人间。
福贵的女婿是被两跨水泥板活活压死的,整个人被压得扁平,成了一摊肉酱。
他的小外孙——苦根,因为一碗豆子,活活被撑死。
福贵总算走到了人生的暮年,他曾珍视的人都一一离他而去。内战中母亲逝去,在“大跃进”中失去了儿子,在“文化大革命”中死了女儿。出生于解放前期的这位老人,经历了抗日战争、国内革命战争、新中国成立、大跃进时代、文革时代、改革开放初期,而今他还活着,只有他还活着,并着一头牛。生活的舞台上似乎自始至终只有福贵一个人存在着,那些陪着他一起经历困苦欢乐的人儿如同短暂的幻影。匆匆地出场,急急地谢幕。
人生的大起大落、福贵贫穷,生老病死,福贵一一经受了。
尽头,只有一头老牛伴着他,他仍能在讲叙自己的故事过程中,让“黝黑的脸在??光里笑得十分生动”,从生活中提炼出来的答案,或许正是福贵所言的:“人嘛,就是要活着。”
我们都是在真切地感知着活着的一切,我们吃饭,我们睡觉,我们交谈,我们狂欢,我们尽一切可能去经历生命的数十载,我们将之命名为“体验生活”“享受生命”,我们追求着真实可触的欢愉,尽管我们或许不曾思索过一切行动的源头是什么,那隐蔽在时间里的秘密,有多少勇士愿意无羁绊地前去探寻?
我们活着吗?
我们为什么要活着?
我们还在活着吗?
有血有泪?有苦痛有悲哀地活着?
叙利亚诗人阿多尼斯说,世界却是一个问题,而非答案。尽管我们一直在追寻活着的意义,而事实却是,我们离死亡日近一步。那么,亲爱的你,告诉我,活着的意义便是死亡吗?
已经记不起看过的一部电影的名字,结局却历历在目。女主人公拥有了穿越时光的超能力,她感受到了整个世界的呼吸,植物的每一个细微的生长,还有她刚出生作为婴儿时吮吸母乳的触感。世界仿佛回到了最初的起点,那里万物始生。当她与时光等速,她作为人的影像瞬间消失了,有人寻找她的踪迹,却只在手机的屏幕上看见忽然出现的一行字——“我无处不在”。
活着若是没有意义,这个没有意义的意义也便是“一”,是充斥在宇宙中的“全部”吧。
无论是清醒着的,还是糊涂着的,活着,每一日每一分每一秒的你的存在便是永恒与长久。
《海边的卡夫卡》里的少年在叛离世界的最后,仍是遵从了来自深处涌动的力量的呼唤
“明天醒来,世界又是新的”。
作者:pgy
[本文来源:由《星空写作网》整理首发 - http://www.xkxzw.com/webHtml/20150617074649.html ]
文章评价: | 优秀 0 |
好 0 |
一般 0 |
差 0 |
||||
喜欢 0 |
收藏 0 |
|||||||
真正的勇敢 | 文/茫然的蒲公英 | 时间的隐喻——写在“荒岛 | 文/忙碌的大志 | |
“战”疫不放松 正风肃纪 | 文/念奴娇 | 为活着而活着——读《活着 | 文/御影行 | |
漫议“一剪梅花万样娇”的 | 文/昆仑lsm | 我很幸运,我是中国人 | 文/爱丽丝 豆豆 | |
家风传万代 | 文/水云间 | 不忘初心,牢记使命 | 文/水云间 | |
绿水青山,就是金山银山 | 文/水云间 | 读《教育魅力》有感 | 文/水云间 | |
请输入验证码: |
|