李红旗的爸爸妈妈去大城市里打工好几年了，手头上有了些积蓄。这两年，国家对务工子女进城上学放宽了政策，夫妻二人也想让孩子接受到更好地教育。

暑假里，李红旗就被爸爸妈妈接到了城里。城里的一切，对于在大山里长大的他来说都是新鲜的。他第一次感受了站进去就能自动上下楼的电梯；第一次见到要买什么自己随便拿的超市；第一次见到插上一张卡片，随便按几下就吐出一叠钱的取款机……

开学了，李红旗穿着新衣服背着新书包，高高兴兴地去上学。可没几天，新鲜劲就过了，不再想去上学。老师讲课，他听不太明白；自己一张嘴说话，同学们就笑；只要一爬树，老师就批评。孩子们都欺负他，老师似乎也不喜欢他。来学校不到一个月，他就成了学校的名人——最不安分的学生。但有一件事能让李红旗安静下来，就是学校里的升国旗。几个小旗手穿着整齐统一的服装，戴着白手套，扯着国旗从全校1000多名师生面前走过，就像威风凛凛的大将军，羡慕死人了。这让李红旗想起以前在大山里的时候，他也是一个旗手。尽管升国旗的时候，小伙伴们也羡慕他，但山里得升国旗怎么也没法和城里比。学校里总共有40多个学生，个个穿得皱皱巴巴。他们的旗杆是一根已经裂缝的竹竿和一根木棍拼接起来的。升旗的时候，他要和两个小伙伴先把旗杆放倒在地上，系上国旗再把旗杆竖起，放在一个土坑里用石头抵住。刮大风的时候，旗杆常常会歪倒，就像风向标一样告诉你今天的风向。学校里唯一的一面国旗也已经掉色的有些发白，边上也破了好几个口子。

李红旗还记得在山里第一次升国旗时，他极不认真，拿着国旗和小伙伴们嬉戏，把国旗扔在地上来回踩。老师知道后，狠狠地批了他一顿，还用教杆在他掌心给了他好几下，生疼生疼的。老师告诉他，国旗是无数革命志士用鲜血染红的，是国家和民族的象征，每一个中国人都应该像保护自己的眼睛一样，保护她。说到动情处，老师眼里噙着泪花。李红旗不明白什么是“象征”，但他知道这是一向宠爱他、包容他甚至有些放纵他的老师第一次这么严厉地批评自己。从老师严肃的神情当中，他明白国旗很珍贵，很珍贵。打那以后，再升国旗的时候，李红旗总是很认真。

国庆节到了，学校里放假，爸爸妈妈要带李红旗在城里好好转转，还要到游乐场去玩。走在大街上，李红旗第一次看到那么多五星红旗。在一条步行街上，百十家商户都挂着国旗，每一面都鲜艳无比，随风飘动着，像是在冲他微笑。他也赶忙冲这些国旗笑一下。

在游乐场里，很多人手里都拿着一面小国旗，李红旗也让妈妈给买了一面。

“妈妈，放寒假的时候，能给我买一面大的、新的国旗吗？”

“为什么呢？”妈妈不解。

“我想送给山里的学校。”

“好的，妈妈一定给你买。”

又过了一段时间，街上的国旗越来越少，有些地方虽然还挂着国旗，但已经不是陈旧而是破旧了，显然从挂上去就没管过。曾经红到两头的步行街，也已经看不到几面完整的国旗。有的只剩下旗杆；有的撕成了几半，裹在窗户上；有的大半没了去向，只剩下几个红布条被寒风无情的折磨着。李红旗看到这些很心痛。

一天，妈妈领着李红旗走在马路上。马路上各式车辆风驰电掣，你追我赶。不经意间，他看到马路中间的护栏上分明裹着一面五星红旗，撕成几段的布条在风中摇摆，好像灾难中呼救的手臂。李红旗挣开妈妈的手要去解救那面国旗，又被妈妈一把抓住，“干什么？”妈妈不高兴。

“看那国旗多可怜，我想把她取回家。”李红旗乞求地看着妈妈。

“疯了你。这么多车辆，你能横穿马路吗？”妈妈有些生气。

红旗一边回头看着那面国旗，一边被妈妈拽着往前行。回到家，红旗跟妈妈说了句“我出去一下，妈妈。”就跑出了家门……

……马路上刚出了一起车祸，一个10来岁的学生当场昏迷不醒，鲜血把他手里攥着的一面国旗染得鲜红鲜红的……

[本文来源：由《星空写作网》整理首发 - http://www.xkxzw.com/webHtml/20210814121259.html ]